不能忘却的怀念 (1/3)

王国强散文选 王国强 2087万 2021-04-13

――记我的启蒙老师王淑华

那年,您从县城中学退学来到我们这个偏远的小山村当起了民办教师。原因是我们学校原先的老师突发脑溢血去世了,镇上紧急进行了招教考试。您从几位应聘考生中脱颖而出,在这之前您当年刚高中毕业,参加了全国的统一高考且落榜。时值秋季开学不久,您回学校复读,听说我们镇招教,便报了名,结果便成了我人生里程碑上的启蒙老师。那年我刚好八岁,在我们那个小的不能再小的初级小学里读二年级。那年,您十八岁。

我们那个学校总共总有三个年级,二十八名学生,三间校舍,两间做教室,一间是老师宿舍。校舍属土木结构,始建于上个世纪七十年代,到我上学时已在这个世上风雨飘摇中度过了近二十个年头。听大人们讲,学校始建时,没有老师,村上的会计毛遂自荐,自告奋勇,做了老师。当时会计三十多岁,正逢壮年,谁料二十多年的执教生涯已把一个正逢壮年的铮铮硬汉变得垂垂老矣。老会计提出要退休,可上面一时又派不下合适的老师接替,就这样一拖再拖,直到有一天老会计晕倒在课堂上,直到镇卫生院的医生赶到时已不省人事,最终以一纸脑溢血宣布死亡。当时我们年龄都还小,根本不知道脑溢血到底是个什么概念,只感到挺恐怖的,好端端一个朝夕相处的人说没就那么没了,据说当时镇上曾力图从其他学校零时给我们{一个老师过来,可听说我们学校刚死过人,}人,不吉利,谁也不愿来了。就在这个时候,您来了。

那天,听说新老师要来给我们上课,我们可高兴了,早早的便赶到学校,因为在此之前,我们已停课一周多了。等呀,等呀!大家迫切地等待着,都想看看新老师到底是个啥模样。终于,在一声声惊讶声中,村长把一个皮肤稍黑,面相腼腆的大男孩带到了教桌前。这就是您。

“孩子们,这是你们的新老师,王老师。”村长介绍到。

“王老师好!”全校三个年级二十八名学生齐声道。

“同学们好!在此我想说一句,其实就在昨天我和你们一样,也是个学生。消息灵通的同学也许早就知到了,其实我是个落榜生。在今年的高考中名落孙山,当时我情绪极为低落,看着考上的同学兴高采烈,拿着通知书要去新学校报到,当时我连死的念头都产生过。后来,经过激烈的思想斗争后,我挺了过来。我要向生活发起新的挑战,再次搏击,从头再来。于是我回到了母校,报名参加了补习班。但是当我听说咱们学校的老师倒在了课堂上,学校停课了,对此,我的内心特别的震撼。我愿放弃学业,拿起前任老师的接力棒,尽我所学的所有知识把大家教好,也希望各位同学勤奋努力,刻苦用功,在十年后的高考中金榜题名,考上大学,为父母争光,为老师争光,为全村父老乡亲争光。而这也是我第一次从教的演讲词,是我的心愿,也是我对大家的期望。”

一阵雷鸣般的掌声在教室里响彻。

这就是您第一节课的演讲词。当时您是用普通话讲的,很令我们这些偏远小学校的同学崇拜和敬仰,大家纷纷立志要好好学习,为父母争光,为老师您争光。同时,我们仿佛也一下感觉各自都长大了,仿佛看到鲜红的大学录取通知书在眼帘前闪现。

人之一生最难忘的是什么?那便莫过于童年生活的回忆。时隔二十多年,当我再次回忆起自己初小生活时的情景,再次回忆起与您朝夕相处的时光,才深深体会到您当时的处境是多么的艰难,而从现在成年人的角度考虑,您当时也仅仅是个孩子。因为您当年也仅有十八岁。

一个教室,三张黑板,三个年级,您依次要带所有课程语文、数学、美术、音乐、体育,还有劳动制作,您一课不落,每天的课程表排的满满的。典型的复式教育,使您在上课期间根本没有喘息的机会。譬如上语文课,您让二三年级预习,先教一年级生字,一年级生字教完后让一年级写字,再领二年级朗诵课文,二年级朗诵完后让二年级默读课文,又给三年级讲解作文,依次类推。上午放学了,我们高高兴回家了,您才拖着疲惫的身躯回到简陋的宿舍给自己做饭。您的灶是土锅灶,烧的是柴禾,烟大得厉害,常常是我们已吃过饭到学校了,您的饭却还没有做熟。当时我们年龄都小不懂事,看着您被浓烟熏得通红的眼睛,当时只觉得您好笨,好窝囊,不会做饭,若干年后当我以一个成人的心态体会您当时的处境时,才深深体会到您当时的生活是多么艰辛,且承受着多大的磨难呀!饭做不熟了,您就啃几口从家里背来的干粮,将就着了事。每周礼拜天,您都要步行四十多里山路回家背干粮,风雨无阻,即使逢上雨雪天气。记得有一次冬天,您回家了,那晚便纷纷扬扬下起了大雪。大雪下了整整一夜,第二天已没过了膝盖。这么大的雪,历年罕见,村里已很少有人出门了。同学们都说您来不了了,学校又要停课了。可当我们赶到学校时,看见前面留下一串深深的脚印,您正拿着扫帚在校园扫雪呢。

我们学校有个李二毛的同学,仗着他爸是村里会计,在学校经常捣蛋生事,且欺负小同学。一天,李二毛恐吓一名小同学,不让他进教室。您看见后批评了李二毛几句。谁料这李二毛却装起了无赖,嚎啕大哭,跑回家搬来了他妈说您打他。李二毛的妈妈不分青红皂白对您就是一顿大骂,多亏村长及时赶到才制止了这场闹剧。那天,我看到您哭了,无声的眼泪划过您的脸颊,深深地刻在我的记忆深处。是啊,谁当时又能理解您的痛楚和委屈呢?