七五年大洪水的时候，我们那个地方不叫洪水，叫发大水，我太奶奶说过一个对发大水的解释，倘若雨下个不停，那便是要走蛟。那时候连续十几天下着大雨，我太奶奶坐在门口，望着顺着屋檐往下的一股一股，恍若永远淌不完的雨。唉声叹气地对着屋外说看样子，今年只怕要走蛟，庄稼地里的收成看来是保不住了啊。我那时不懂，也不知道蛟是什么，还我听成了走桥。就问了下去。太奶奶不管我明不明白，耐心的解释说道蛟是一种大蛇，长冠子，...